Jika saja aku tahu bahwa kematian akan terasa sepedih

ini, aku pasti memilih untuk tidak pernah dilahirkan ke
dunia.

Kegelapan menyelubungiku dengan begitu pekatnya.
Aku tidak tahu di mana aku berada. Rasa terbakar
pada tenggorokanku begitu menyiksa hingga hampir
merenggut kewarasanku. Dadaku luar biasa sesak seolah
ditindih tumpukan balok baja berbobot ratusan pon. Aku
ingin menjerit, namun tak mampu mengeluarkan suara.
Sekelilingku hening total. Aku tidak bisa berpikir mengenai
apa yang sebenarnya terjadi.

Setiap detik nyeri di sekujur tubuhku terasa semakin
nyata. Jemari tanganku luar biasa perih bagai disayat-
sayat belati tajam. Area pinggang hingga betis kiriku terasa
seperti dipukuli palu raksasa secara terus-menerus dan
rasa sakitnya membabi buta. Bukan hanya itu, leherku
juga tercekat akibat dahaga luar biasa, rasanya seperti



ada kuku-kuku besi mencakari kerongkonganku yang
kering kerontang. Napasku terputus-putus. Aku berusaha
meronta, namun tubuhku lumpuh. Aku hanya bisa merintih
dalam diam memohon semua penderitaanku dihentikan.

Jika memang inilah jalan kematian, maka tak ada yang
lebih kuharapkan selain mempercepat prosesnya. Aku
tidak sanggup lagi menahan semua ini.

Kegelapan memudar, digantikan oleh potongan-
potongan gambar aneh yang berubah menjadi adegan yang
terlalu abstrak untuk kucerna. Sosok ibuku muncul dengan
senyuman lembut. Kedua tangan kurusnya melambai-
lambai ke arahku dengan gerakan lambat. Sepersekian
detik kemudian, sosok ibuku menghilang, digantikan oleh
sosok pemuda bermata sipit di tengah padang alang-alang
yang terasa begitu akrab. Gambaran ganjil terus datang
silih berganti seperti film dalam kaset yang diputar secara
acak. Aku bisa mengenali semua potret yang berseliweran
dalam benakku. Mulai dari sahabatku, para senior yang
selalu mem-bully-ku sewaktu SMU, rekan kerjaku di toko
bunga, hingga kucing tetanggaku yang manis. Semua
kenanganku berputar-putar dalam bentuk gelombang
aneh yang mengingatkanku pada kebahagiaan sekaligus
kepedihan.

Jantungku berdentum keras lalu beberapa saat
kemudian kelopak mataku tersentak terbuka. Cahaya
menyilaukan menusuk tepat ke retinaku yang belum siap
dengan rangsangan apa pun. Perlahan semuanya terlihat
lebih jelas. Di atasku, langit mendung dengan matahari

yang bersinar redup di balik awan kelabu.



Telingaku samar-samar mendengar kicauan burung
saling bersahutan. Kedua bola mataku mengedar liar
dan aku terkejut menyadari bahwa aku sedang terbaring
di tengah padang rumput yang dikelilingi hutan. Entah
bagaimana aku bisa berada di tempat seperti ini.

Aku mengedarkan pandangan lebih jauh lagi, sambil
terus menahan rasa sakit yang tak ada hentinya menyiksa
setiap jengkal tubuhku. Beberapa puluh meter dari
tempatku berada, teronggok benda raksasa yang sudah
ringsek dengan kepulan asap hitam mengepul tinggi di
atasnya. Puing-puingnya bertebaran di segala arah. Butuh
beberapa saat bagiku untuk mengenali bahwa benda yang
sudah hancur itu adalah sebuah pesawat.

Tunggu! Pesawat?

Apa yang terjadi dengan pesawat itu dan mengapa aku
bisa sampai ke tempat ini?

Kepalaku berdenyut karena berusaha terlalu keras
mengingat apa yang sebenarnya terjadi. Kulirik jemari
tangan kiriku yang terasa perih dan aku sontak terkesiap
melihat keadaannya. Tiga jariku patah dan tulang-
tulangnya yang lancip dan berwarna pucat mencuat keluar
merobek kulit di atasnya. Refleks aku menjerit, namun
bukannya suara yang keluar, aku malah terbatuk hebat
hingga mulutku menyemburkan darah. Seketika dadaku
terasa panas bukan kepalang. Air mataku mengucur tak
terbendung. Aku merintih pelan merasakan perih saat bulir
air mataku menyentuh kulit pipi kananku yang sepertinya

dihiasi luka menganga. Ya Tuhan ....



Kupalingkan pandanganku dari tanganku yang hancur
karena tak kuasa lagi melihatnya. Kusapukan pandanganku
ke segala arah, tidak peduli dengan denyutan di kepalaku
setiap kali aku membuat gerakan menoleh. Pepohonan
di sekelilingku berbaris dalam kebekuan seolah saling
merangkul menyaksikan apa yang sebenarnya terjadi di sini.
Sekilas mataku melihat seonggok kayu hitam berukuran
besar tergeletak sekitar dua meter dariku. Aku menyipit
mengamati batang kayu yang entah mengapa terlihat ganjil
tersebut. Aku luar biasa terkejut saat mengetahui bahwa
itu bukanlah batang kayu seperti yang kukira sebelumnya,
melainkan mayat wanita yang sudah kaku. Tubuhnya
menghitam seperti hangus terbakar. Kepalanya hampir
terputus dan hanya ada sehelai kulit leher yang membuat
kepala itu tetap tersambung dengan tubuhnya. Wajah
mayat itu tampak mengerikan. Kedua matanya melotot
hingga hampir keluar dari tempatny, sedangkan mulutnya
terbuka lebar. Wajah mayat itu seakan menunjukkan
ketakutan yang luar biasa saat menghadapi kematiannya.

Aku mengejang melihat pemandangan mengerikan
itu. Dengan susah payah kupaksa tubuhku bergerak
menjauh dari mayat wanita mengenaskan di dekatku,
namun usahaku sia-sia. Sekecil apa pun gerakan yang
kulakukan ternyata justru berakibat fatal karena membuat
mulutku kembali menyemburkan darah. Aku yakin kali
ini darah yang keluar jumlahnya dua kali lipat dari yang
sebelumnya. Sengatan nyeri kembali menyerang dadaku
dan rongga mulutku terasa anyir. Aku juga berani bertaruh
bahwa tulang rusukku pastilah patah karena aku sempat



mendengar bunyi gemeretak saat aku berusaha bergerak
tadi.

Ya Tuhan, ini terlalu menyakitkan. Kumohon cabut
nyawaku sekarang juga. Aku tidak ingin merasakan hidup
tersiksa meskipun hanya satu detik lagi.

Air mataku mengalir semakin deras. Leherku tercekik
dan napasku tersengal-sengal. Jantungku berdetak
semakin liar dan nyeri di dadaku sudah tidak terperikan.
Dahagaku masih saja mendera tanpa ampun. Aku merintih
dan mengerang pasrah dengan suara dengkuran aneh di
leherku. Seburuk inikah rasanya sekarat?

Kupejamkan mataku dengan pasrah. Tak ada kata
yang sanggup melukiskan perasaanku saat ini. Aku takut,
bingung, dan putus asa pada saat yang bersamaan. Tidak
ada satu pun yang bisa menjelaskan padaku apa yang
sebenarnya terjadi. Aku sendirian di sini, di tengah hutan
entah berantah dikelilingi jasad-jasad yang terabaikan.
Meskipun demikian, jasad-jasad itu jauh lebih beruntung
dariku. Setidaknya mereka tak lagi merasakan sakit. Aku
rela menukarkan apa pun untuk menjadi seperti mereka.
Aku bersumpah.

Entah mengapa kematian seperti begitu mahal
untukku. Jantungku masih tetap berdetak melewati jam-
jam berikutnya yang penuh siksaan. Matahari mulai
beranjak ke cakrawala, meninggalkan cahaya kemerahan
yang terlihat suram. Aku masih terbaring tak berdaya di
tempatku melawan rasa sakit yang tak berjeda. Di mana
malaikat kematianku? Apakah ia masih terlalu jauh, atau
kini justru tengah mempermainkan nyawaku? Entahlah.



Andai saja bisa, aku pasti sudah mencekik leherku sendiri
untuk menyongsong maut.

Suara bergemuruh hadir mengusik pendengaranku
dari kejauhan. Semakin lama suara itu terdengar semakin
jelas diiringi angin kencang yang mengguncang ranting
pepohonan. Di bawah naungan langit yang mulai temaram,
terlihat wujud baling-baling berputar cepat di atas sebuah
benda berbentuk capung raksasa.

Itu sebuah helikopter!

Aku refleks mengangkat tangan kananku dan
melambaikannya ke udara, berharap seseorang melihatku
dari atas sana. Aku tahu apa yang kulakukan tidak akan
berguna, hari mulai gelap dan mustahil posisiku sekarang
bisa disadari oleh siapa pun.

Helikopter itu perlahan menukik dan kurang dari
satu menit kemudian mendarat darurat tidak jauh dari
bangkai pesawat. Beberapa pria berseragam meloncat
keluar dengan sigap diiringi instruksi dari pengeras suara
yang terdengar bergemeresak. Mereka berpencar menyapu
area di sekeliling pesawat. Aku bisa mendengar salah satu
dari mereka berseru telah menemukan jenazah, kemudian
seseorang menghampirinya dengan membawa kantong
besar untuk membungkus jenazah tersebut.

Aku terus melambai-lambaikan tanganku guna
menarik perhatian regu penyelamat. Mustahil aku bisa
berteriak memanggil mereka, mengerang pun sulitnya
bukan main. Tapi biar bagaimanapun, aku harus terus
berusaha supaya ada yang menemukanku. Setelah itu, aku

akan memberi isyarat minta dibunuh.



Sekitar sepuluh menit kemudian, saat aku sudah
benar-benar kelelahan untuk melambaikan tangan dan
nyaris memutuskan untuk berhenti karena berpikir tidak
akan ada yang menemukanku, aku melihat kilatan cahaya
mengenai tanganku. Tak lama kemudian, aku mendengar
langkah-langkah kaki berat yang semakin lama terdengar
semakin jelas.

“James! Ke arah sini, sepertinya aku melihat sesuatu
bergerak,” seru seorang pria sambil berlari mendekat dan
menyorotkan senter tepat ke wajahku. “Cepat! Sebelah
sini!”

Jantungku berdegup kencang karena terlalu senang
akhirnya ada yang menyadari keberadaanku.

“Astaga! Gadis ini masih hidup.” Seorang pria berkumis
tebal menghampiriku dengan tatapan tidak percaya. “Kita
butuh tandu, James.”

Tandu? Tidak! Jangan lakukan apa pun. Bunuh saja
aku.

Pria jangkung yang dipanggil James itu berlari dengan
cekatan meraih tandu yang memang sudah dipersiapkan
sebelumnya. Bibirku bergetar berusaha mengatakan bahwa
mereka tidak perlu membawaku ke mana pun, aku hanya
ingin mati.

Si pria berkumis berjongkok mengamatiku dengan
tatapan panik sekaligus terkejut. “Bertahanlah, Miss.
Kau akan segera mendapatkan pertolongan,” gumamnya
menyemangati.

“la sepertinya mengalami patah tulang di beberapa
bagian tubuhnya. Kita harus mengangkatnya dengan hati-
hati,” ujar James mengingatkan.
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Si pria berkumis mengangguk paham. Beberapa
detik kemudian mereka bergerak mengangkat tubuhku
sepelan mungkin. Seketika rasa nyeri datang menyentak.
Aku mengerang kesakitan, dan untuk ke sekian kalinya
darah menyembur keluar dari mulutku. Sepertinya terjadi
kerusakan parah pada organ dalamku sehingga aku
berulang kali memuntahkan darah. Itu hanya berarti satu,
aku akan mati.

Segalanya berubah lebih parah lagi saat aku dibawa
berjalan. Setiap guncangan kecil pada tandu membuat
seluruh syaraf dalam tubuhku bagai dilecuti cambuk api.
Tulang-tulangku seperti bergeser dan saling bergesekan
satu sama lain. Aku dinaikkan ke dalam helikopter dan
diletakkan di atas ranjang darurat yang tak nyaman.
Beberapa orang berkerumun mengelilingiku, semuanya
menatapku tidak percaya di tengah pencahayaan minimal.

Tunggu apa lagi?! Bunuh aku sekarang!

Helikopter terus melaju dan tidak ada seorang pun
yang melakukan tindakan berarti. Amarahku membuncah.
Dengan susah payah kuangkat tangan kananku yang
gemetaran dan kuarahkan ke leherku, memberi isyarat
kepada mereka untuk mencekikku. Mulutku terbuka dan
hanya mengeluarkan kata berupa dengkuran tidak jelas.

Mereka semua saling pandang.

“Sepertinya gadis ini ingin menyampaikan sesuatu,”
ujar salah seorang pria yang berada paling dekat denganku.

“Aku tidak tahu apa yang ia maksud. Yang jelas ia
terlihat sangat kesakitan,” sahut pria botak yang berada

tepat di samping pria sebelumnya.



“Kita tidak bisa melakukan apa pun untuk membantu-
nya. Semoga kita bisa sampai di rumah sakit tepat waktu.”

Mataku menatap nanar. Aku tidak akan mampu
menunggu hingga sampai di rumah sakit, siksaan ini sudah
terlalu berat untuk kuhadapi. Habisi saja aku detik ini juga!

Helikopter bergerak meluncur ke bawah lalu mendarat.
Suara seruan terdengar di mana-mana. Kami tiba di area
seperti lapangan lebar dengan beberapa ambulans yang
sudah siap siaga. Aku diangkut keluar dari helikopter dan
beberapa petugasberseragam putih berlarimenghampiriku.
Mereka berlari mendorong ranjangku ke dalam ambulans
yang sesak dengan peralatan medis. Ambulans pun mulai
melaju kencang setelah aku masuk diiringi bunyi sirene
yang meraung-raung merobek langit.

Tangan dingin membuka kelopak mataku dan
menyorotinya dengan senter kecil yang menyilaukan dan
menciptakan ilusi berupa cahaya kebiruan yang berpendar-
pendar dan menimbulkan rasa pusing. Tubuhku terdiam
kaku. Kelopak mataku bahkan tak mampu bergerak lagi
untuk sekadar berkedip. Suara dengkuranku semakin
keras terdengar dan air mataku tumpah. Aku berusaha
menahan sakit dengan cara menggigit bibir bawahku kuat-
kuat hingga tanpa sengaja menimbulkan luka berdarah.

“Demi Tuhan! Kondisinya kritis sekali,” seru salah
seorang pria petugas medis berperawakan kecil. Ia
menatap nanar luka di tangan dan wajahku. “Luka sedang
di beberapa bagian, patah tulang, pendarahan internal ...
kombinasi yang menciptakan rasa sakit yang mematikan.”

“Kita perlu obat bius dosis tinggi,” gumam petugas

lain yang memiliki suara lebih tenang. “Morfin.”
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Aku tersentak ketika tiba-tiba kulitku ditembus
sebuah jarum tajam yang memasukkan sesuatu ke dalam
pembuluh darahku. Tubuhku bergetar menerima aliran
rasa sakit seperti terbakar. Sekitar lima menit kemudian
terasa ada kekuatan tak kasat mata menindihku sehingga
aku tidak bisa bergerak sama sekali. Pandanganku kosong
dan tubuhku seperti lumpuh total. Sedikit demi sedikit rasa
sakit di sekujur tubuhku mulai memudar namun telingaku
tidak bisa lagi mendengar suara apa pun. Pandanganku
berkabut, dan kini wujud petugas yang menanganiku
berubah menjadi sesuatu yang kabur. Rasa sakit yang
menyiksaku kini benar-benar menyusut, kemudian hilang
sama sekali diiringi pandanganku yang menggelap. Aku
tidak bisa lagi melihat apa pun.

Akhirnya, seluruh panca indraku berhenti berfungsi

dan aku seperti jatuh ke jurang ketiadaan.
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